十年前，林宇鳴和朋友租下廈門華新路 32 號一棟老別墅，開了一間 32HOW 咖啡館。
那是他第一次見到水泥花磚，“白色的窗幔，落地的窗戶，斑駁的綠蔭灑在五彩斑斕的水泥老花磚上。”
因為覺得喜歡，他還將咖啡館客廳的花磚紋樣復刻下來，形成咖啡館的視覺元素，找到布料廠將這些紋樣制成咖啡館的窗簾和桌布。
再后來，他接到做室內設計的項目時，第一個想法就是要把花磚用上，跑了很多地方尋找，卻發現這種純手工制作的水泥花磚，市面上已經沒有了。
他甚至向佛山一家陶瓷廠定制，但最終拿到手的是花紋粗制的瓷磚不是花磚。也是在這個過程中，他才了解到，這根本就不是燒制的瓷磚，光滑的表面也并非上了釉的，而是一項手工制作的水泥工藝，于是開始嘗試了解花磚。
32HOW 咖啡館所在的華新路上有不少老房子，這一帶也是廈門使用水泥花磚鋪設地面最為密集的區域。據說 20 世紀初，不少闖蕩南洋歸國的華僑們，以及在鼓浪嶼的一些領事館，會通過進口的方式，把花磚從其他西方國家跟東南亞國家運到廈門來。
最早關于廈門花磚的記載，是美國牧師 Rev. Philip Wilson Pitcher 在 1910 年完成的《廈門方志》，在這本地方志里有一段關于“花磚”的記載：“廈門士紳住宅中，這些純東方的家庭中沒有地毯，只盛行花磚鋪地。”
1920 年代，爪哇華僑陳森嚴創辦的中國第一家水泥花磚廠“南洲”在鼓浪嶼投產，由于色彩豐富，圖案美觀，光滑耐磨的優點，花磚漸漸流行開來。到了 1980 年代末，僅在閩南地區，就有 400 多間制造花磚的廠房。到了 1990 年代，花磚繁復的手工操作，被工業化更快速便捷的瓷磚、大理石材等淘汰，工廠倒閉，花磚工藝在市場上漸漸消失。
不過，復興民藝并不是驅動林宇鳴制作水泥花磚的直接動力。
見南花創始人林宇鳴
2010 年左右，他在設計上遇到了瓶頸，“我其實是做設計的，我覺得自己此生是一個設計師，但設計總是會遇到一個階段的瓶頸，你會覺得自己有好幾年，現在自己做的東西跟四五年前做的東西沒什么區別，或者在思考、能力層面幾乎沒有根本的變化，一直停留在那里。”
幾年時間在福州、廈門輾轉過幾家廣告公司的他，陷入了缺乏成長空間的困境，職位的攀升也難掩他“想要造一艘船、蓋一棟房子”的設計師野心。
那時候，他想要深入一個工藝去研究，木頭、陶瓷、玻璃都是選擇，“但是想到做水泥花磚這件事情之后，我其它的基本都不考慮了，就一下子其它的東西全部消失了，因為沒人做。”
設計師之外，他又多了一個身份，“見南花”手工花磚廠廠長。
把設計表達限定在水泥花磚領域，并沒有讓他受到限制，反而樂在其中。“像安藤忠雄，他幾十年前就把自己的材料限制在清水混凝土，即使是這樣子，也能做出極其優秀的設計。”林宇鳴告訴我們，“到了一定年齡，設計能力提高后，可以做的事情太多了，哪個領域哪怕都只做一點點，這一輩子也做不完。但如果你有一天把自己限定在一個范圍內，你會發現別的路都沒了，你只有往里面去挖，去找深度，對我來講這個深度會更有吸引力。”
在他看來，通常情況下，廣度人人都可以做到，而深度只有深入進去才會發現更多可能性。
他更愿意把做花磚看作一次機緣巧合，“你說做水泥花磚的過程其實是臟的，有很多灰塵有水有水泥，但它最終呈現出來是美的，它在往后的時間里還會越來越美。”
“浮游”是見南花設計的第一款花磚圖案，設計師的靈感來源于劍麻這種植物的形態，經過元素的抽象化形成簡潔、交疊的曲線，賦予了花磚圖形一種輕柔的流動性，仿佛柔軟的植物在水中或風中擺動的瞬間；配色的靈感則來自亞熱帶的陽光照在地中海建筑上的色彩，不同飽和度的粉、藍、綠、灰、白構成悠閑歡快的氛圍，豐富了圖案的想象空間。
手工制作水泥花磚的工藝并不復雜，林宇鳴原本以為半年就能學會的手藝，最終卻耗費了近三年時間。
動手之前，他收集、閱讀了大量與花磚相關的資料和書籍，從廈門、漳州、泉州的老建筑、番仔樓里見識了個各種各樣的花磚，又一路尋訪到越南、歐洲，看到了因為工業化和利益驅動轉行的工廠和手藝人，也在花磚工藝繁盛成熟的歐洲，見過五六十年來仍在良性運轉的老工廠，終于搞明白了花磚的來龍去脈。
他開始生產花磚的嘗試，沒有找師傅，自己研究，一切從零開始。包括建立廠房，購買、調試花磚生產設備，自主設計花磚生產模具，以及調配花磚花色顏料，都是自己摸索著來做，就連工廠的第一批匠人，都是他親自培訓出來的。
通常情況下，制作一塊花磚需要 20 天左右的時間。先用銅片銅條制作出花案模型，按比例配料，在模型中一次注入水泥色漿。注色之后，覆蓋一定比例的水泥基料，基料充分吸水之后，再用機器加壓，就可以成磚脫模了。初步作好的磚塊需要在架子上面晾曬一個晚上，在水中浸泡三到七天之后，進行打磨、清洗、晾干等步驟，最后表面打完蠟就算完成了。
看似簡單的工藝，卻因為工序繁多，任何一個環節的誤差，都有可能導致成品出現問題。比如沙子、石子種類的選擇和不同的配比，純度太高會更容易裂開，養護時間也會影響花磚硬度，以及氣候太潮濕也會延長花磚成型時間等等。
更為關鍵的是，因為花磚是手工制品，工人每次注漿也都不一樣，每個花色之間間隔的距離小的只有幾毫米，不小心可能就會混色，無法保證線條的清晰度和規整度。
直到 2014 年，反反復復失敗過無數次后，才生產出第一片合格的水泥花磚。
水泥花磚部分紋樣庫，包括采集自世界的經典花磚圖案，見南花新設計，與藝術家的合作，以及復刻系列、博物館系列等。
2015 年，“見南花”的微店上線，而差不多同期，Airbnb 和棟梁的“以家為名”合作項目由設計師 UMA WANG 等打造的上海概念空間，頂樓局部區域也使用上了見南花的花磚。到了 2015 年年底，見南花產量從每個月幾百平方米提升到 800 至1000 平方米，走出品牌良性運作的新一步。
跨過了最難熬過去的這三四年，他“突然感受到自我的成長”。
一門心思探索一門工藝，聽起來是美好的事，但這同時還意味著因放棄廣告公司的高薪而舍棄的理想生活，以及無法照顧到家庭的難題。
“研究花磚三年多是我經歷的一段特別艱難的日子，很長一段時間，你看不到前面的路，拼命做，不停地投入，但你不知道這事情能不能成，每天都只有壞消息，晚上睡不著，一閉上眼睛全部都是糟糕的事情。跟家里人的關系也特別緊張，特別脆弱。”
待到產品做出來時，林宇鳴才意識到這個事情開始變得有價值，而之前深陷其中時是看不到的，壓力很大，狀態糟糕，要養活員工，還要回應家人的質疑。
“在無法堅持的時候再堅持一下，這是我到這個年齡的感悟。”在制作過程中突破一個關鍵點后，他甚至做出過自己覺得只有在肥皂劇里才會出現的情節，在雨天沖出去把衣服脫掉淋雨。
其實，林宇鳴本可以不走這條耗時費力的“彎路”，找個老師傅來教，會輕松很多，但他還是堅持自己來做，于他而言，做出一片好的好磚只是個開始，他也想從反復探索實驗的過程中，找到水泥花磚在設計上的更多可能性。
“為了持續做想做的事情不得已做一些不擅長、并不很喜歡的東西，而且必須要做好，必須要挺過去。”林宇鳴說。“我不相信這件事情做不成，做不成的話就是我的能力、我的方法有問題。”
2014 年，“見南花”品牌正式成立，這個名字意為“出現在南方的古老花磚”。談到命名，林宇鳴介紹說，一是因為中國第一家花磚廠叫南洲花磚廠，帶著一種懷念與致敬，另一個原因是重見南方古老花磚。他通過自己的努力重拾古老花磚的純手工做法，讓更多人找回了對花磚的美好回憶，讓花磚重新回到很多人的廳室、客堂內。
花磚紋樣
在投入足夠多的時間與精力在鉆研花磚這件事之后，林宇鳴也變得愈發喜歡它。他在廈門許多老房子見過使用了上百年歷史的花磚，隨著長時間的使用、清潔、養護，磚的表面會形成包漿，圖案色彩會因此顯得愈加鮮艷和潤澤。
“瓷磚的圖案以印刷為主，幾乎沒有毛孔，好似玻璃，而我更偏愛有毛孔的水泥，有皮膚般的觸感。”
現在，在國內，談到水泥花磚，了解的人都會提到“見南花”。
更多商業空間也有使用花磚的嘗試。比如廈門共想設計的設計師朱鷺欣、鄭傳露操刀室內設計的鼓浪嶼 1930 精品酒店，兩棟建于 1930 年的西式洋房里，純木色配合老式花磚，既恢復了廈門老別墅的原來樣貌，又多了一份歐式的簡約美感。
鼓浪嶼 1930 精品酒店
而臺灣臺中歌劇院內，一個集合咖啡館、書店、購物店等業態的綜合空間，餐廳地面也鋪以“見南花”的花磚，創造出一種壯觀華麗的舞臺布景，符合歌劇院氣質的就餐環境。
臺中歌劇院餐廳
熬過了“了解”花磚的第一階段，林宇鳴認為現在的第二個階段“就是玩唄”，探索花磚的技術革新和藝術發展。比如是否可以在傳統 20×20cm 的花磚規格基礎之外，做得更大、更小、更厚，那就意味著側邊可以有不同的顏色或材料，是否可以是立體的，它甚至可以變成展臺、變成容器，或者別的什么。
見南花的第一片水泥立體花磚——銀杏浮雕
“很多人認為，花磚只是鋪在腳底下的磚頭而已，但我想告訴他，花磚還會以更多形式出現在生活里，桌子、椅子、裝飾畫……”
帶著這樣的想法，林宇鳴開發了衍生品系列，比如“GOLDENCEMENT 金色水泥”系列產品，就是設計師對水泥花磚再生利用的一次嘗試。在制作花磚的過程中，產生了許多因手工與材質的不可控而產生的報廢品，有的因色彩錯版，有的因磚體碎角，有的是開發測試品或富余的樣品。
如何再利用這些報廢品？林宇鳴思考了很長一段時間。最后他把缺了角的花磚經切割獲得完好的局部片段，再打磨，而后以黃銅包裹，變成了紙鎮和磁吸。最近又添入了書立等新品。
紙鎮
書立
因為國內做花磚的團隊很少，且幾乎沒有水平相當的競爭對手，林宇鳴并不太關注這個市場的變化。如今，“見南花”保持著一年一次對外發聲的頻率，比如連續三年參展“設計上海”，也是每年一次的自我總結機會。
展位前的支架上擺著一個 iPad，循環播放著花磚的制作過程。就像林宇鳴最初見到花磚也搞不懂它與瓷磚的本質區別一樣，聚集在展位前的觀眾也抱有各種疑問，“這是用在地面還是墻面”，“硬度夠不夠”，“為什么不用機器做”，以及“純手工有什么不一樣”等等。展覽看起來更像是一次關于水泥花磚的小型科普交流會。
今年，見南花計劃在上海建立第一個城市展廳，作為品牌體驗的首個線下空間。林宇鳴告訴我們，他希望這個空間不只是陳列產品，而是一個特別、有意思的空間，比如可以是一個兩層樓的 Airbnb 房間，樓上是可以住人的房間，樓下作為展廳，或者是寺廟這一類這種奇奇怪怪的開放式空間也可以，但前提是有人愿意合作。
在經歷了那段“漫長的三年”煎熬后，現在很少有事情能夠困擾到林宇鳴。
包括改進工藝，改進流程，擴建工廠都是接下來一步步會去做的事，而說到時間精力不夠用，人力短缺這些問題，他的回答是“不夠，我就慢一點，這個品牌慢一點，它也不會死。”
圖片來源：見南花
設為首頁 
